Если ехать по трассе №60 на север до синей заправки, затем свернуть налево и проехать еще 148 км сквозь густой лес и непроглядный туман, то вы наткнетесь на знак «Добро пожаловать в Блайндвилль. Население — 9 767 человек». Здесь, в Блайндвилле, дорога заканчивается. Для случайно заблудшего путника выбор невелик: развернуться либо остаться и ознакомиться с таинственным городком.
Блайндвилль расположен в ложе речной долины, окруженной лесной глушью, над которой возвышаются три холма. Они препятствуют потоку ветров, от чего Блайндвилль всегда окутан туманом, а небо затянуто свинцовыми тучами, которые за горизонтом, будто тонут в реке. А горизонты в Блайндвилле недалекие — насколько позволяет видимость в тумане. Вероятно, так и родилось название «слепого города».
Единственная достопримечательность города — это башня на главной площади. Самое высокое и красивое, наверное, и самое старое здание в городе. Когда-то эта башня помогала отслеживать приближающуюся опасность, а свет в верхних окнах служил маяком для потерявшихся в лесу, но никто уже давно не видел макушки этой башни из-за вечных туманов.
В 1998 году путеводитель Lovely Planet включил Блайндвилль в список самых таинственных и завораживающих мест в мире. Это привлекло многих путешественников, и на короткое время город будто пробудился ото сна. Но очень скоро туристы перестали появляться в этих краях из-за опасного загрязнения воздуха химическим заводом, расположенным на окраине города. С каждым годом воздух в городе становится тяжелее.
Река «Ровогаз», в которой раньше добывали рыбу, сейчас источает жуткое зловоние. Время от времени на берег выбрасывает трупы рыб и другой речной живности. А среди жителей едва ли остался хоть один, кто не страдал бы от затрудненного дыхания или раздирающего кашля. Жители будто этого не замечали. В Блайндвилле так сложилось — все живут, не видя ничего и никого вокруг, проходя сквозь друг друга как призраки. Постоянный мрак пропитал город, и люди слились с его серостью и холодом. В самом воздухе застыла какая-то мистика, атмосфера пронизана тайнами, скрытыми в тумане.
Старожилы любят пугать, что в лесу раньше сжигали ведьм, и эта местность проклята. Именно по этой причине ее еще называют «Землей разгневанных духов». С 1918 по 1920 год Блайндвилль сильно пострадал от смертоносной эпидемии, и был на десятилетия заброшен, превратившись в настоящий город-призрак. Эпидемии удалось избежать только последователям Ордена, которые остались здесь жить несмотря на то, что город покинули все жители.
В 1968 году здесь построили завод, люди стали постепенно возвращаться. Блайндвилль будто ожил, люди обустроили свой быт и, казалось, что все стало хорошо. В 1994 году безмятежность Блайндвилля сотрясла череда таинственных исчезновений. Сначала на реке «Ровогаз» бесследно исчез прогулочный пароход «Принцесса» вместе с командой и пассажирами. В том же году в разное время пропали несколько жителей города. Дела так и не раскрыли, и через несколько лет все забыли об этих исчезновениях.
В Блайндвилле все, так или иначе, знают друг друга: если не лично, то косвенно. Каждый приходится кому-то другом, родственником или соседом. Есть и местные знаменитости. Например, мистер Харрис — пожилой мужчина, которого знает каждый. Мистер Харрис, можно сказать, олицетворяет собой город: такой же серый, неприветливый и загадочный. Он от безделья слоняется по улицам Блайндвилля и как призрак появляется всегда неожиданно. Для всех очевидно, что сложившийся образ Харрису нравится, и он даже подыгрывает ему, натягивая старинную шляпу на самый нос, чтобы прибавить загадочности своему образу.
Школьницы Джессика и Альма тоже стали почти знаменитостями. Они приходили на площадь каждый день после уроков, раскрывали свои плакаты перед зданием мэрии с требованием закрыть завод. На фоне пелены смога и тумана они выглядели двумя блеклыми тонкими фигурками. Им обеим по 16 лет, и они учатся в единственной школе города.
Джессика — высокая блондинка, которая отличается от всех своим жизнелюбием и какой-то необъяснимой верой в добро — очень странное качество для Блайндвилля. Она открытая и жизнерадостная, со своим звонким смехом, яркой одеждой или очками в розовой оправе просто не вписывается в мрачный образ города. Она мечтает стать телеведущей собственной программы, в которой могла бы рассказывать истории простых людей. Джессика верит, что Блайндвилль можно воскресить и вернуть ему былую славу туристического оазиса. Она любит живопись, у нее действительно очень тонкое чувство цвета, и все ее рисунки очень реалистичные, как фотографии.
Для Альмы Джессика как родная сестра, ведь все воспоминания о детстве связаны именно с ней. Девочки часто проводили время вместе, рисовали, читали сказки, играли в куклы и карты. Альма часто вспоминала, как они однажды пошли купаться на «Ровогаз». Им казалось, что вода в реке чище, а небо прозрачнее. Стоило им только окунуться, как появилась бабушка Альмы и погнала их домой, сердито выкрикивая что-то на албанском. Они совершенно не понимали слов, но им было весело.
В то утро Альма как обычно выпила кофе, перекусила свежим маминым пирогом и побежала в школу. Было странно, что Джессики не было ни на первом уроке, ни на втором. На перемене Альма попыталась позвонить подруге, но не смогла — сигнал мобильного постоянно обрывался. Это было очень не похоже на Джессику, ведь, если они и прогуливали уроки, то только вместе. Альма решила пропустить урок химии и пойти проверить, что с Джесс. По дороге Альму вдруг окликнул непонятно откуда появившийся мистер Харрис: «Не наигрались еще, пташки?», — спросил он, имея в виду их с Джесс протесты. Не дождавшись ответа, Харрис ушел, постепенно растворяясь в тумане. «Ну и фрик», — подумала Альма и прибавила шагу. Все, о чем думала Альма: как бы так разузнать о подруге, чтобы ей потом не досталось от родителей в случае, если она решила прогулять уроки без нее.
Издалека Альма заметила цветные мигалки на машине шерифа, припаркованной у дома Джессики. Из кармана стали доноситься звуки уведомлений телефона — появилась связь. На ходу Альма открыла телефон, а там десятки СМС и пропущенных звонков от родителей Джессики и сообщение: «Прошу, Альма, срочно позвони мне. Миссис Мидлоу». Дурное предчувствие будто и вовсе обрело физическую форму и застряло у нее в горле. Входная дверь была открыта. Восстановив дыхание, Альма медленно вошла. Родители Джессики сидели в холле на диване с совершенно растерянными лицами. Заметив Альму, миссис Мидлоу с дрожью в голосе произнесла: «Джессика пропала», — и прижала платок к лицу, пытаясь подавить плач. «Или сбежала», — добавил шериф Чжон.
